蒜计

刚才吃饭，想起武都面馆的一道独特风景线。有道是“羊肉不吃蒜，营养减一半”，在西北不唯羊肉要配蒜吃，各类汤面炒面馄饨都要配蒜，有些面馆桌子上不见蒜，只需叫一声“老板，来瓣儿蒜”，立马就有整头蒜送到手上。在武都进面馆不愁没蒜吃。面馆每张桌子上都放着一盘散蒜，都是一瓣一瓣分散的，绝不见整头的。但是，蒜瓣都很小，比蚕豆大不了多少，有的还空瘪无物，在蒜盘摸索半天找到一比较饱满的，剥起来又很费事，似乎存心不让人吃。不过，剥好的蒜瓣吃起来省事，不用咬，丢进嘴里不大不小正合适。

初到武都的时候，对此特不习惯，直叫“老板，换些大瓣蒜来”。老板很乖，取过蒜盘，走到墙脚一个大麻袋前，从中抓出一把，装盘送回，仍然满盘虾兵蟹将，依然瓣瓣如豆，只是少壮派多些而已。真让人无奈！

后来，渐渐悟出门道。当地人不计较蒜瓣瘦小，点过面后，寻位就坐，便拉过蒜盘剥蒜。有同伴时剥蒜闲聊两不误，独自一人则默剥无声，剥得差不多够吃了，热腾腾的面也刚好上桌。剥蒜等面，从容而闲适，清静而有为，各安其位，各得其所。记得在西安吃泡馍也大有此景。西安泡馍馆，顾客落座，老板马上送来空碗和一个饼子，要客人掰碎放进碗里，然后取下入厨浇热汤加片肉，调味佐料，一碗热气腾腾的泡馍就好了。西安人掰碎馍极考究，必须指肚指尖齐用力，从整块上撕下指甲大碎块才合标准，否则就被嘲笑不会吃泡馍。那样的碎块撕起来很费工夫，撕完一馍，大致正好是后厨烧开一碗热汤的时间。有些朋友相聚，边聊边撕，一个馍能耗时半个钟头。西安人解释，馍必需撕成如此碎块，入味才恰到妙处。在我看来，所谓得味，大部分来自心理而非味蕾。西安泡馍，其实泡人，泡得是那种安适之味。人生很多等待，等待就该安心，气躁不得，为免无聊，找点小事做做也不错，从从容容才是真，搞什么“蒜你恨”“蒜你急”的？

有一点奇怪。那种豆蒜是怎么来的？豆蒜品质一般，优质的东西不可能免费供应。豆蒜不可能是等外品，等外蒜廉价，商家不可能费事把蒜头加工成瓣再装袋销售。大千世界，真是无奇不有。

我的推测答案是，豆蒜是生产蒜苔的副产品。

生产蒜苔的是特殊品种。蒜苗抽苔时，其叶片转入生殖生长模式，很快进入壮龄阶段，输导组织发达，纤维含量高，不堪食用，所以收获蒜苔后的蒜棵不堪用作商品蒜苗。但这样的蒜棵叶片齐全，还有较高的光合能力，要比重新栽种再建全株节省人力物力和时间，蒜农因此保留蒜棵用来生产蒜头，以便物尽其用。只是收获蒜苔后，蒜叶已经过了光合作用的旺盛期，进入衰老期，导致蒜瓣小、蒜头疏松，蒜头勉强成熟，从而得到豆蒜。

2014-9-29于路中