与生命交通

鱼跃青池满，莺吟绿树低。

二日乘一一五路公共汽车，在其一幅宣传画上看到该联。初不以为意，认为其意思无非是说“鱼儿跃出水面，鸟儿在绿树间吟唱”，诗情画意给人愉悦而已。细品之下，却越发觉得该联意味绵长。于是手机记录下来。

从字面上看，“鱼跃”与“清池满”相对，更显得清池满沛；“莺吟”与“绿树低”相对，更显得绿树低垂。清池未必满沛如此，绿树未必如此肥垂。清池之满，不是水满，是鱼儿跃水落水，泛起涟漪荡漾池岸，直欲破岸而出，让人感觉是池水在满溢。绿树之低不是树低，是莺儿的鸣唱清脆嘹亮，使人觉得莺儿所在鸣唱的枝叶近在耳旁，远不是眼中所见的高过头顶。水中清凉，鱼儿原本应该悠哉游哉，可是鱼儿体内生机勃勃，不跳跃水面不足以消遣其生命力的旺盛；绿阴如洗，鸟儿原本宜小憇绿阴，可是鸟儿们体内生机勃勃，不尽展歌喉不足以自抚其生命力的旺盛。

鱼跃池面，涟漪推岸，使人感觉到池水近在脚边；莺吟清亮，绿枝下垂，使人感觉到枝叶近在耳旁。两者都表现的是一个“近”字。水近树近，不是水树走近人，而是鱼跃莺吟将水树向人拉近。鱼为什么跃？莺为什么吟？或许有其自身的缘故，但是诗人是这样想的，是这样认为的，从而感觉到水的近和树的近，进而感受到生命的勃勃生机。

鱼跃莺吟，常人都见过，但都熟视无睹，都没有觉察到水的近和树的近。只有诗人动了心思，以亲近自然感悟生命的态度体会鱼跃莺吟，推己及彼，认为鱼跃莺吟是在彰显着其勃勃生机。只有是动了心，动了情，才能写出有如此诗篇。动心动情就是亲近。

科学与艺术是相通的。从该联就可以看出两者的相通之处。科学要做的就是对自然现象给出解释，并设计试验验证解释的合理性，其最要紧的就是亲近自然，观察自然，体会自然。这正是与诗词艺术的相通之处。如果一个人对自然现象熟视无睹，或者仅仅限于给出一个大原则性的解释，说什么那个现象就是那么一回事儿，万物自有其理，等等，那么他就做不成科学家。科学家至少应该是一位艺术家，有着艺术家的心和情，才能揭示尚不为人知的真理。

上文的理解其实有偏差，偏差之处在于对“吟”字的理解。吟指有节奏的诵读，一般不是高声诵读，而是低声诵读。所以在联中莺的吟才会与绿树的低相对，从而带给人这样的印象，莺吟的低声更加加重了绿树的低垂，绿树的低垂更显出莺吟的低声中难以言表的心情。莺吟即人吟诵，人吟诵必发自心弦。绿树枝头低垂，人也会低首，人低首说明心中有一种思怀。与此相对，鱼跃如人翘首，人翘首必发自一种企盼企望。鱼跃鱼落，会引起层层涟漪，如人徘徊，人徘徊说明心中有一种思念。诗人写鱼因望而跃，写莺因怀而吟，其实是刻画着自己的思念，刻画着自己对亲友对理想的思念。是诗人先生思念之情在前，触物动情在后，情发而染情于物，物有情而活，刻画入联，使得一联短短十个字，有鱼动，有水纹，有鸟声，有树色，虽然没有明写一个“情”字，却让读者觉得，那个情字无处不在。

科学家同样需要一个“情”字，需要一个一心要揭示真理的情趣。因为，有了这个情趣，他才会像该联作者那样触物动情，情动而心动，心动而预做假设，再设计试验验证之。真性情中人才做得科学家。

当时看到该联，以为是现代人所作，认为其作者大有唐人之风，其下联正如李白“秦桑低绿枝”之名句。上网查知该联其实出自李白诗作《晓晴（又名晚晴）》，全诗：“野凉疏雨歇，春色遍萋萋。鱼跃青池满，莺吟绿树低。野花妆面湿，山草纽斜齐。零落残云片，风吹挂竹谿。”不愧诗仙，常人难有如此笔力。细品全诗，可见诗仙此作恰恰摹写的是自身飘零之状。飘零者正自思念者也。

六日单位组织植树活动。前往劳动工地的路上，想起记在手机中的一幅对联“鱼跃青池满，莺吟绿树低”，以及由其引发的所思所想，得意之中，出示给坐在身旁的同事，并大概道出了自己对该联的赏析和所悟，见前文。

劳动开始，参与起挖杉苗活动。土壤紧实，踏锨入土非常吃力，看到杉苗枝短叶黄，勉强活命而己，估计移植难活，便不认真。在苗周对着苗株方向挖几锨，最后一锨撬起苗木即罢。如此挖出的苗木所带土球没有一个完整者，往往勉强带些土块，运苗时一提动，破碎的土块就松脱许多，甚至变成裸根苗。周围同事也大多采用该法。有二人年轻力壮，不惧土硬，在四周背对苗木掘土，最后面对苗木插锨入土，轻撬起出苗木，所得土球多完整不破。因此改变方式，试着在四周背对苗木掘土，逐渐认识到其法不致土球破碎的原因，锨前面的土块因为撬动被破裂，锨背后的土体则不受撬锨的影响而保持原状。并总结出经验：平地中第一锨踏插时最费劲，可以先试着掘出浅层土壤，再原地插锨，反复两三次就可直立插入锨头，达到起挖土球所需的三十厘米深处；如此以锨背对苗木开挖掘出三面切面，保留一面，正对苗木插锨，踏时不前后摇锨而左右摇动，锨头全部入土后，轻撬即可。

得法后，对几株长势较好、冠姿尚佳的苗木仔细掘挖，半自言半向人，又像是对小苗说：“我给女儿好好陪嫁，女儿到家后要好好地活，要和睦四邻。”并嘱咐运苗同事仔细取放。此后见到较好的杉苗多如此自言嫁女。
在我自言时，心中想到另一个生命之谜，植物会受人对其态度的影响，对其友善亲切，植物会长得更好一些，对其粗暴冷漠，植物生长不良，易枯死。曾见到几则这方面的试验报告，也见到有些更关心庄稼的农民其庄稼长势旺盛。因此形成认识，植物虽不能动，没有动物那样的神经系统，但也属生命形式。活的生命之间或许存在着尚不为人所知的交通方式，有着一种神秘的情感交流途径，植物因此以其生长表现响应人的情感和关怀。我称移植杉苗为在嫁女儿，其实意在表明对苗木的爱护和亲切，以亲近之情待之。

现在想来，当时的这些举动，或许是稍早路上与同事交谈“鱼跃青池满，莺吟绿树低”的结果，是那次交谈在潜意识中发作的表现。植物不是无情物，生物交通自幽径。

2012年4月7日