习惯就是记忆

早晨出门，说什么找不到眼镜。把客厅里习惯放眼镜的地方找了个遍，又带上旧眼镜再找数遍，仍然不见。几乎耗去半个小时。静心细想，把早晨起床后的活动梳理一遍，想起洗漱前似乎戴过眼镜。再回忆进卫生间的活动路线，印象中洗漱前顺手把眼镜放在洗衣机上。习惯上不爱摘下眼镜放在洗脸池上，以免溅上水点费事擦拭，一般就放在洗脸池旁边的洗衣机上。这一次洗衣机被搬出置于卫生间门口，有违于习惯，因而没有意识到这一点。果然在洗衣机上找到眼镜。

一位教授，一天进办公室后突然发现平常放上办公桌的提包变成垃圾袋。细想省悟，原来他每天出门都是左手提垃圾袋，右手提包，路过垃圾箱时顺手将左手物丢进箱内。今天却做反了，出门时变成左手提包，右手提垃圾袋。急忙跑回垃圾箱旁，提包赫然在列，不由得暗自哂笑。

习惯很重要。从小老师和父母就谆谆教诲，要养成良好习惯。其他习惯不太重视，对于东西的放置则基本形成了各归其位的习惯，各种物件各按其类，固定放置一处，尽管不一定合理，但也不会轻易更改。否则就会像这次找眼镜一样，生活乱成一锅粥。

《羊皮卷》129页记载，M教授在扣纽扣时产生出一个伟大的想法。M教授每天早上起来，总是按习惯进行他的生活程序。他先穿好背心，接着再穿衬衫，最后穿上外套。他不着意地扣着纽扣，动作其极熟练，只要手指碰上纽扣，轻轻翻转，纽扣就扣好了。他穿好衣服，吃过早点，然后出门。他一天的工作就这样开始了。他度过无数个这样匆忙而祥和的早晨。有一天，他像往常一样扣着纽扣，却没有很快扣上，他的手指几乎是绝望地摸索了几次，发出一个求救的信号。意识被唤醒了，眼睛向下看。原来是他的小女儿把纽扣的洞眼缝上了，纽扣进不去。就在这一闪念间，一个思想诞生了，更精确地说是对一个古老思想的新理解诞生了。他发现手指能够记忆，而“人类的思想是一种应付紧急事件的器官”。接着，他开始在自己的班上玩同样游戏，他发现结果往往是一致的。如果人们一直做他们通常所做的事，他们的思想将不会工作，只是在诸如缝上他们的纽扣洞、偷走他们的笔记本、打乱他们日常生活的顺序，使他们面临失败的威胁，思想才会采取行动。思想本身具有惰性。思想尽可能地把它想到的事情交给身体的其他器官去完成，只有旧的做事顺序不再运转，它才会接替这项工作。这就是后来被人们普遍承认的生理记忆。

依从习惯，事物井然有序，身体各个器官各凭生理记忆完成既定工作，一切顺畅，其乐融融。

2016-8-13于兰州