​聚仙阁在哪里？

住在一家旅馆，早餐供应豆腐脑，是笔者的最爱。由老板娘，一个豆腐西施，从一个大盆里盛到碗里，再配上肉沫酱，看着就喜人！吃早餐的人较多，轮到笔者时，前面的顾客就坐在桌边，将两只空碗推到盆旁。笔者有样学样，也坐下来，将两只空碗推到盆旁前面顾客碗的后面。老板娘不知为什么把笔者的一只碗推开，只盛了三碗豆腐脑，然后给前面顾客的两碗里配上肉酱，却指了指笔者的那碗豆腐脑示意什么。笔者莫名其妙。后面一位女顾客点明笔者的豆腐脑上面落有几末香烟灰。笔者声称：“我不在乎那点烟灰。再说那是燃烧消过毒的。”老板娘没有听笔者的解释，反而端盆到了桌子另一角，向盆里倒入汤，像北京炒肝那样的汤，搅起来。然后，忽然抬头说：“现在请大家去聚仙阁吃大餐。”人们一哄而出，奔向目标。笔者也随着人流走向聚仙阁。

来到一座楼的外廊。外廊很窄，只容两人并行，还没有栏杆，似乎是座没有完工的建筑。前面的人忽然折回，称是在邻近的另一座楼上。笔者随流折回。走进一座八角楼，进门踏入类似转门的转笼里。随着转停，前面的人出笼踏上楼梯。待到笔者时，笼子忽又转了起来。笔者猜测可能是出笼时要按什么开关，笔者没有注意前行者们的动作。这样的设计很新颖，很奇特，就是有些多此一举。笔者开始寻找开关，可是笼子四周除了铁栏杆，再不见什么。转到楼梯处，笔者胡乱抓了一下栏杆，笼子没有停，门没有开，反而更快地转起来。笔者急躁中生出些恼怒。笼子越转越快，直把笔者转得天昏地暗，瘫坐在笼底上。不知过了多久，有人在笼外按停了笼子，正对楼门。笼子仍然没有开门，只有上下两个大方格容人钻出钻进。笔者笨拙地跨过横梁从上格钻出。来到楼外才注意到该地景象，原来这是一个旅游乡村小镇，一片农舍栉比，周围不见一人，更无从寻找聚仙阁。

笔者漫逛起来。忽然耳畔传来询问声：“你找什么？”笔者扭头，原来是老同事，老江。老江与笔者共事两年，调离去了别家单位。印象中十多年没见面了。故人相见，分外亲切，急问老江怎么也来到这僻远的小镇？老江指了指身后的院门，说：“这是我的家。你急着寻找聚仙阁？走，我带你去。”

随着老江七拐八绕，穿过窄巷，来到一座出檐阁楼前，门楣上方扁额写着三个金字：指仙阁。全楼不见营业的气象，分明是装修刚完工的样子。老江大惊：“怎么变了？”取出电话一番查询，向笔者解释：“我没有记错，聚仙阁搬迁去了别处，这里盘给了指仙阁。我带你去找聚仙阁。”

随着老江又是七拐八绕，出了小镇，来到一条伸向东北方向的林荫小道路边，老江停下脚步，说：“沿着小道直走，尽头就是聚仙阁。我就不陪了。你没有电话，不方便。这个电话你先用着。”说完，老江留下离去。看了一眼望不到尽头的小道，笔者大怒起来：“我不过想吃碗豆腐脑，用不着换个什么大馆子！凭什么安排我去聚仙阁，又不明说远近方位？！结果搞出这许多曲折。我从早上七点走到现在，才算知道聚仙阁位居何方神地！都到中午了，我还吃个屁豆腐脑！”

一怒致醒，原来是南柯一梦。

梦中惊醒，一直犹豫要不要写出来。如果见梦就写，一生就干不了正事了。前些日子读到一贴网文称，有位作家仅仅自己某晚的床上辗转反侧就写了数十页纸，极尽细节描述之能事，号称量子写作。量子的特性是迅急飘忽，还会互相纠缠，一变俱变，与人的思维活动极其相似。因此，床上辗转一小时，就是一天的工夫也无法如实全面描述其细节。梦也是这样。所以，要有所为有所不为，无关痛痒的梦，过了就过了，以后也将无所悔恨。赖床思索一通，认为今天的梦值得花时间记下来。数月没有动过笔墨，多数文字都直接在智能手机上写下来，以至于前几天参观展览后留言都不会用笔了。适逢近日手机丢失，生意再捡起笔墨。于是想定，就以该梦润笔了。

人生如梦。笔者的人生恰如今日之梦。最近多次读到网友分享的描述绘写六零后一代人生经历的网贴，极其共振，极其共鸣。在校读书时，受课本的感召，六零后一代个个都想长大做英雄做科学家。出校门后，有的人被体制接受，安排上了各色岗位，能不能通向英雄抑或科学家，不得而知；有的人被体制拒之门外，自谋生路，任劳任怨，英雄抑或科学家的宏愿被供上了心灵祭坛。也有些人被体制安排跨上了通向科学家的台阶，仍然被安排做这做那，与学校老师布置作业别无二致，怎样走向科学家，就像梦里的聚仙阁，只能随着人流跑，一旦掉了队，就只能彳亍独行了。说是走向目标，其实与没有目标无异。笔者二十年前写过一诗，《我的目标》，诗中写道：我的目标，是没有目标……不，不，我只是一只写满希望的风筝在舞！与梦中受困于转笼中的情景相似。因缘巧合，有些人来到了通向目标的路口，却已是梦醒时分，其实心中原本只是想吃碗豆腐脑而已。笔者读过的描述六零后一代的网贴，其情感大致如此。我们无怨无悔地做着，随大流干着，千千万万滴绵薄微力汇成洪荒巨力推动社会翻天覆地，可我们的个人目标却来到了日暮穷途。

日有所思，夜有所梦。笔者的梦缘起近日汇总整理单位论文专辑。网上搜集论文方便简捷，痛绝于社会不了解我们单位一直以来都在忙什么，笔者决心利用新掌握的[超星学习通]汇总这个专辑，推送给社会公众。整理发现，很多论文都是照葫芦画瓢，缺乏原始创新，技术成果不错，但总是难以给人眼前一亮的感觉，就像一些低水平的侦探小说，一看开头就猜到了结尾，激不起人们一口气读完的兴趣。根据自身的经历，笔者认为，其原因有三：一是没有学会怎样做科学家；二是没有科学带路人；三是被科学家。学校只给我们装了一肚皮书，装成了知识分子，并没有教会我们怎样利用知识了解世界，理解世界，去发现问题，去归结问题的症结所在。科学研究本质上是这样一个过程：先给出自己认为合理的解释，再设计实验证明自己的解释是否属实。也就是说，学校没有给予我们严格的科学研究训练，我们只是一台装满软件而毫无思考能力的电脑，甚至是肉鸡电脑！工作之后，作为科研新手，先是跟着主持人干课题，被安排着做这做那，其实与打工仔无异，晕头晕脑，根本不明为什么这样干而不能那样干。干过几个课题，连追溯课题来龙去脉、复盘的能力都少之又少。试笔写论文，发表之后仍然茫茫懵懵。待到积累起资历，该自己带人干课题时，其实既提不出课题，也对落在肩上的课题心中没谱。也就是说，在主持课题参加课题的过程中，带路人和跟路人都没有意识到带路角色的存在！我们执行的课题大都是某位领导的指示，更多的是某位当权者的安排。这些课题往往是些久攻不克的难点，很宽泛，难以找准着力点。再有一些课题是权威人士的暗示，多属热点问题，很难超越热点领域的先行者，课题做得再漂亮，也难免沦落到为先行者做嫁衣的杯剧。说白了，我们只是被科学家着，在课题提出这个出发点上，是当权者或权威人士代替着我们思考，对科学问题，我们缺乏自己的观察思考，没有形成自己的见识。执行中只好生搬硬套，把别人的东西换个对象、换个地方照做一遍，写成的论文自然就让人一看开头就想到结尾了，罕有亮点可言！总而言之，我们就是梦中被指向去聚仙阁的顾客，待到摸近道时，梦也该醒了。

2017-6-27